钱塘人文之乡土文化

weiliam

　　菜乡也种甜甘蔗
　　□沈树人
　　在上世纪70年代以前，地处彭埠以东的大片农村，还不属于蔬菜生产的核心产区，算不上真正意义上的菜乡。在以七堡为中心的不少生产大队，种植的农作物大致上和九堡、乔司一带的差不多，无非以络麻为主，兼种药材、蚕桑、蔬菜及粮食等，这其中有一项就是甘蔗，而且都是紫皮甘蔗，正儿八经的临平优良品种。

　　七堡沿江一带，受钱塘江季风影响，气候滋润、四季分明、日照充足，再加上这里的沙地是滩涂淤积而成，那略带咸性的沙壤土质肥厚、松软，十分适宜甘蔗生长，所以紫皮甘蔗成了这一带农村的传统作物。这里栽种的甘蔗紫红亮泽、条干粗壮、口感松脆、糖份高、水份足，是上好的平民化果品。当年这紫皮甘蔗和白头韭菜曾经是七堡地区农家最拿得出手，也是最上得了台面的农副产品，假如要想托人买建材物资或紧俏商品，只要送两扎紫皮甘蔗加白头韭菜，基本都能搞定。不信的话你随便找个老人问问，说起紫皮甘蔗，话语中都充满了沾沾自喜的神情。

　　记得当年生产队里有句俗话：“甘蔗甜来生活苦。”言下之意是说种甘蔗可是份苦差事。

　　清明前后，是种甘蔗的最佳时节。在掘好的地上耙出槽子，将一支支削去梢头、篰头的种甘蔗分成两排，边浇水边摁在畦面上。甘蔗每节长芽，须将芽多的一面朝上，利于甘蔗抽芽生长。你看，长长的畦面上两排紫色甘蔗排列有序，像两排整齐的队伍，怪不得农家管种甘蔗叫“排甘蔗”，蛮形象的。

　　随着气候转暖，甘蔗抽芽发棵，“噌、噌”地往上长，这时候除了间苗，更需不间断地掰甘蔗叶和增施追肥，促进甘蔗拔节、长高。等它长到一人高时，正逢炎夏季节掰甘蔗叶，此时甘蔗地里闷热难熬，那甘蔗叶又戳戳拉拉，常常划破手脸，弄得人既辛苦又难受，真是不折不扣的苦差事。

　　甘蔗生长期长，要过了“霜降”，甘蔗才好收。农家把收甘蔗叫作“倒甘蔗”，意为将整块地里长着的甘蔗全部放倒。倒甘蔗蛮吃力的，一上地先捋起袖子，把一畦畦的甘蔗削去叶子（俗称落叶），然后用甘蔗锹在甘蔗根部一掘，甘蔗就倒下了；接下来，将甘蔗10支一扎捆好，最后在地头挖成半人深的窖基，把一扎扎捆好的甘蔗放进窖基内堆齐码好，窖的四周用新鲜甘蔗叶覆盖妥当才行。甘蔗实行窖藏，一是能保持新鲜、保持水份，二是冬天不会变质，可作留种之用。三是窖藏过的甘蔗口感更好，卖得起价。那时候每个生产队都有一大窖甘蔗。而各家各户则将生产队里分来的甘蔗做个小窖，留到春节期间或卖钱或送人，可以派点大用场。

　　在江浙沪地区，甘蔗是个吉祥物，最受老百姓喜爱，民间许多习俗场合都离不开甘蔗，真正是逢喜必用，逢宴必有。比如：订婚、嫁女、娶媳等喜庆场合，必定少不了甘蔗，甘蔗寓意甜甜蜜蜜，节节高升，是美好的象征。再比如：孩子满月、周岁、生日，长辈做寿，兄弟聚会、宴请等同样少不了甘蔗。在城东乡间，一直都把紫皮甘蔗、大红袍荸荠、水红菱、莲藕作为最接地气的祭祀供品，备受欢迎。

　　有两件事至今还记得：1976年春节，我骑着自行车、带着两扎紫皮甘蔗去老余杭看朋友，一到他家，还不等我屁股坐稳，他来煞不及地抱起一捆甘蔗往邻舍家跑，边分边说：“来，介好的紫皮甘蔗，大家都尝尝，帮朋友扬扬名气。”另一次是和生产队长一起，把队里的一船紫皮甘蔗摇进了杭城，一直摇到东河万安桥河下的果品行做件头，再转运到苏州去出售，竟做成了一票大买卖呢。现在想起来，好像觉得还蛮有意思。

　　如今的江干已今非昔比，早已建设成了杭州的中心区。当年的菜乡己然成了历史，而种甘蔗充其量只能算是一段小小插曲而已，尽管是小插曲，但我总觉得有点甜丝丝的味道。

　　说说丁桥老街

　　□卢永高

　　丁桥老街早已消失，然而老丁桥人对它却很有感情，有一份别样的回忆。

　　历史上丁桥老街曾有两条街景，即直街与横街。沿河的街叫它直街，1990年之后，沿东西向公路新建的商业街叫它横街。

　　沿河的直街乃是真正的老街，不过也有两段历史变化：以1960年为分界，1960年到1990年间，丁桥直街只是朝河的单面街。可是在1960年之前，这里可是双面老街。丁桥双面老街的街道呈横卧的“丁”字型。一横在河西，一竖钩在河东，这座丁桥正好造在“丁”字街的一横、一竖钩的中心连接处，是当时市镇的中心之处。桥名之所以唤作丁桥，除了孝子丁兰的故居在此地之外，与“丁”字街恐怕也有关系吧。

　　河东的双面街道，一直延伸到东庙，即丁兰小学所在地。河西的双面街，沿丁桥港而建，向西南延伸到兰桥再折向北，一直延伸到如今的新丁桥为止。沿河的半边街，店面进深较浅。有几家店面的一半是在河面上搭建的楼阁。听老年人说，早先的丁桥老街是廊坊型的，不会淋雨，可惜我辈未曾见过。

　　丁桥曾历经两次大灾难，一次是太平天国攻占杭州时，清兵一把火把整条街烧了个精光。丁桥街上的居民，辛勤劳作了几代，才重建了街市，但街道上面的廊坊，一直没有资力复建。

　　一次是侵华日寇于1938年2月18日（农历戊寅年正月十九），制造了乔司大屠杀，惨案祸及丁桥，元气未复的丁桥老街，又被日寇一把火烧了个精光。

　　这两把大火，丁桥老街受尽折磨，使丁桥街市的元气大伤，到解放时，街道的店面房，还有多处茅草屋。

　　虽然双面老街饱经风霜，但也还是印刻着江南小镇的许多风韵。

　　型制相同的丁桥与兰桥，都是单拱石桥，上、下桥有微坡。人站桥上相望，两座桥影在清水中相映，南北呼应，特有水乡情趣。两桥之间的河面上，常常停靠着供销社的两只大航船，盖在船上的乌蓬，用桐油油得锃亮，丁桥人公认的书家王先生手写的“供销社”三个大楷，字字端庄。黑漆写成的大字，在阳光中熠熠生辉。乌蓬把船舱罩得严丝合缝，舱底铺着舱板，平整干燥。这两条船是全乡老百姓的生活保障船。那辰光，丁桥没有通公路，丁桥老百姓饮食起居、日常生活的必需品及农药化肥，都是依靠这两只大航船从杭州运来的。

　　丁桥市镇不大，双面老街的街面虽然狭小，但凡与百姓生活息息相关的店铺、行业，一应俱全。后珠村的沈炳涛先生，曾手绘了一幅丁桥街上的商店、民居布局图。茶坊酒肆，南北广货，药店、布店，园木、竹篾，剃头、铜匠，历历可数，最显眼的是茶馆有九家半之多。

　　双面老街的街面宽度只有三米多，用块石铺成，街是窄狭的街，楼是低矮的阁，店面是排门板壁，木制的大高柜，没有装潢，总之，陈旧而古老，但人们的生活，全依仗着这条古老的双面直街。小巷深深，巷道窄窄。店面对店面，走在街上的乡民与店家的掌柜都认识，能互道名姓，连我这八九岁的小孩，店主也能叫我某某的儿子，真是十分热络与亲近。

　　上世纪60年代，为了沿河商家居民的生命财产安全，政府出面动员沿河居民搬迁，把沿河的半边街拆除，丁桥老街才由对向的双面街，变成了朝河的单边街，

　　到70年代，丁桥通了汽车，有了一段东西向的公路，马路边自然而然地建起了商店，公路便成了新大街。朝河单边街的店家，纷纷搬迁到东西向的横大街，已经有千年历史的丁桥直街，终于在90年代退出了历史舞台。

　　随着城市化的推进和大型住宅区的开建，“丁”字这一竖钩之处的街道居民房首先拆迁，从此，沿河一侧的丁桥直街就在慢慢消失之中了。

　　2011年前后，明珠街上的新丁桥建成，丁桥老街又成了活水码头。但好景不再，因为新兴的商业中心已经在新城广场形成，老街的商业地位在下降了。

　　2014年，丁桥卫生院的搬迁，揭开丁桥老街拆迁的序幕。接下来都是大项目：五水共治，赤岸河拓宽驳坎，丁桥沿河直街的地块建成了绿化带，丁桥直街连影子也看不到了。

　　丁桥老街的旧影已然消失，然而，曾经在老街生活过的乡民和丁桥百姓，对老街的风景、故事，都有一段挥之不去的回忆，常常挂在嘴上，记在心头，我想，这大概就是乡情，亦称之谓“乡愁”吧。

　　四季青的油冬儿青菜

　　□周永祥

　　我的姑婆奶奶住在下城孩儿巷，小时候，我经常去她家蹭饭吃。一进门，姑婆奶奶第一句话就会问：“永祥，你油冬儿菜拿来了没有？”我就立即递给她一篮葱翠的油冬儿菜，姑婆奶奶就开心得不得了。那个时候，油冬儿菜是城里人最喜欢的青菜。

　　在四季青，油冬儿青菜被称作“美人菜”，为啥？因为它的相貌儿特别漂亮：菜墩浑圆，像女人的美臀；腰身紧束，像女人的小蛮腰；菜叶由里到外层层开瓣，碧绿滴油，如翠玉般无一点杂色，远看宛如出浴女子的长发。最是它的味道特别，松脆甘甜，酥糯绵软，口感极好，其它青菜无可类比，难怪城里人偏爱油冬儿青菜。

　　油冬儿青菜适宜在“菜园子潮土型”土壤中种植，而这种土壤属四季青耕区主要土壤，故油冬儿青菜也属四季青蔬菜中的珍稀品种，其他地区很难种植，就是种出来了，“品相”也远不如四季青油冬儿青菜漂亮，味道也会走样。

　　尽管如此，油冬儿青菜在60年代后濒临绝种。在市场上越来越难见到正宗的油冬儿青菜了。据常青大队农业科技站站长张咬齐分析说，这都是油冬儿青菜在授粉时被其它品种的青菜花粉“异化”了，所以种出来的油冬儿青菜就“破相”变样了。

　　油冬儿青菜是杭州的名菜，但由于年长月久，品种已退化。为了不使一方名菜绝种，恢复油冬儿青菜翠绿酥糯的特色，张咬齐决心对油冬儿青菜进行提纯复壮的栽培实验。

　　常青蔬菜科技站前身为大队农科队，创办于70年代初，是杭州市近郊农村最早成立的村一级农科队。创办人张咬齐长年钟情于蔬菜育种实验，他带领张连松、宣传法、周灿福、傅雅芬、陈金木、傅传来、厉宝法、方红华、宋来珍、张长林等一班人，致力于培育蔬菜良种，与全国各地40余个单位的大专院校、科研机构建立网络，积极开展叶菜和夏菜瓜茄类等蔬菜品种的引种、试栽、选育、杂交等工作，还从国内外引入蔬菜品种、杂交组合等近千份材料，种类包括杭州栽培需用的和杭州栽培未有的一些品种。这些年来，常青科技站对36个蔬菜品种进行了提纯复壮，培育新品种15个；通过引种、试栽、推广新品种6个；选择出10个亲本材料作为搭配杂交组合，为蔬菜稳产高产作出了突出贡献。

　　从1976年冬开始，张咬齐带领科技站人员，在省农科院汪雁峰副研究员的亲自指导下，开始了对油冬儿青菜的提纯复壮试验。经过了数不清的失败，克服了数不清的困难，常青科技站坚持不懈地进行着挽救油冬儿青菜品种的培育试验。从1976年冬开始，张咬齐和他的团队夜以继日地开展对油冬儿青菜的提纯复壮工作。首先是到各生产队挑选油冬儿青菜的优良单株，移栽到科技站的试验地里，悉心予以培育；二是对比单株自交，“强强联合”，增强单株复壮力；三是到花粉期，进行测定、混合授粉复壮；四是进行雄性不育株交的培育、杂交组力合力的测试，增强油冬儿青菜的提纯度，复原油冬儿青菜生长的原生态体系。经过七年的反复试验培育，常青科技站终于培育出原生态油冬儿青菜，被省农科院命名为“常青5号”早青菜品种，恢复了杭州地方名菜的特色，对缓解市场“冬淡”起到一定作用。1983年，杭州市推广种植“常青5号”油冬儿青菜面积达1万亩，金华等地种植2000多亩，还推广到绍兴、长兴、长安等地。1984年1月，“常青5号”油冬儿青菜正式通过省、市有关专家鉴定，并且进一步在全省得到推广。是年，杭州市推广种植“常青5号”油冬儿早青菜666.67公顷，一般亩产达4吨左右。是年底，常青科技站的“常青5号”油冬儿早青菜试验课题荣获杭州市科技进步奖，奖品是一台19寸彩色电视机。

　　此后，常青科技站经过三年苦战，提纯复壮了濒临绝种的“红嘴燕”豇豆品种，试验培育成功“之豇28—2”豇豆新品种，平均亩产达1967公斤，比一般豇豆品种高出34.6%。该新品种于1987年荣获国家科委颁发的科技发明二等奖，这在蔬菜研究领域是少见的荣誉。鉴于张咬齐在蔬菜研究领域作出的突出贡献，1988年，张咬齐被评为农民高级技师。

　　秋凉时节

　　□金锡逊

　　一场风雨过后，连赤膊的好汉也自觉换上了长袖T恤或衬衫，那楚腰的美女也忍不住暗添了背心或厚裙，才猛醒莫不是秋季姗姗而来了吗？

　　十分庆幸自己出生在一个四季分明的国度，不像有些国家只有椰子树和烈日；也不像有的国家，只有冰雪和企鹅。秋风起兮白云飞，终于迎来了舒适的三秋。

　　虽然是一年中的老三，名曰“三秋”，可是我们之盼望它实也是“望断秋水”。“秋”之为字，分明暗示了火辣辣收获的季节。经过夏季烈日之火的锻炼，禾苗把实实在在沉甸甸的喜悦藏进千姿百态的果实里。北方人就干脆把“麦收”叫作“麦秋”。古人竟也有把“秋”字的“火”放到左边去的，那颠来倒去一定是他们喝醉了庆贺丰收的果酿酒，斜着头星眼斜睨了。太史公曰：“春生夏长，秋收冬藏。”活画出天道循环、农业社会不可逆转的耕种接力时序。

　　绿、红、红、白，冷、热、热、冷，是四时的容颜和体温。这种自然的秘密，古代诗人则用生物观察这把钥匙打开了它。

　　试看：杜甫：“赤叶枫林百舌鸣，黄泥野岸天鸡舞。”白居易：“雨径绿芜合，霜园红叶多。”王维：“荆溪白石出，天寒红叶稀。”杜牧：“停车坐爱枫林晚。”崔信明：“枫落吴江冷。”陆游叹息句子已被人抢尽：“才尽已无枫落句，身存又见雁来时。”到底是大诗人，借大雁来解了围。董解元《西厢记》：“衰草凄凄一径通，丹枫索索满林红。”郭沫若：“一江流碧玉，两岸点红霜。”这个历史的联句活动，高高举起了红叶这面秋天的大旗，吟诵千载。

　　最终还是以毛泽东居高临下，豪气一扫长空而作结：“万山红遍，层林尽染。”这是他公开发表的第一阙词，却预言了今后也在秋天发起的红色起义，终究红遍了祖国的万山千岭；也是在红色的秋天，革命的果实瓜熟蒂落，天安门城楼红旗飘飘，京城西山的枫红遥遥呼应，形成一片热烈的新世界。

　　而现在的城市，却已经无法从植物看出时序的秘密，季节偷换，流年暗转。

　　花草市场里是春夏秋冬四季同室聚会，从最普通的像小团云雾一样细细的文竹，到各种兰草如丝带摇曳，红叶植物则四季皆有，足以让古诗人瞠目结舌。塑料大棚结着让人掉口水的网纹甜瓜、西瓜、丝瓜。水果店里摆满散发着南国清香的香蕉、菠萝、猕猴桃。田园牧歌式的生活早已如幽幽白云逝去，“反季节”的响亮口号让上帝发愣，让女娲的子孙们暗暗窃笑，让现代诗人枯肠辘辘把他的城市诗掷笔作罢。

　　秋蝉声却还在闹，喉咙有点沙，合唱的时候，像一片筛豆声。夜渐渐黑下来，却像远处轻轻的海浪声了。尾声总是忽然低下来，唱降调，底气不足了。要几年它们才能在黑暗的地底下修炼成功，好不容易到光明处表现一个季节，就让它们再唱一些时候吧。

　　倒是墙外有一只秋虫叫，让人忽想起早年读过的欧阳修的《秋声赋》，一句也背不出来了。

　　虫声越亮，吾心越静，人虫和谐，想起在烈日下皮肤晒得黝黑的建筑工人，总是如站在火炉旁边。现在秋气至了，凉风来了，就让我们把天地这个绿色大空调赶快赠送给他们吧。真是谢谢！

　　主办

　　江干区人文钱塘

　　文化传播促进会